SUNIL MANN
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Der Mond ein klauenscharfer Riss im brodelnden
Himmel, die Nacht dreht noch einmal alle Regler hoch.
Der Bass wummert und jeder gonnt sich eine letzte Line,
bevor die Lichter verglimmen und die Wut, von Alkohol,
Koks und Enttiduschung befeuert, durch die Straflen tigert.

Bashir Berisha lasst sich gegen die Hauswand
fallen und schliefdt die Augen. Jetzt, nachdem sich das
Gewitter verzogen hat, ist die Luft kiihl und frisch, ein
leichter Nieselregen fillt. Verzerrt spiegelt sich der Neon-
schriftzug der Backerei schrig gegeniiber in den Pfiitzen,
Strafdenlaternenschein flimmert iiber den nassen As-
phalt.

Acht Stunden vor dem Eingang des Klubs, Bashir
fiihlt sich wie von einem Giiterzug iiberfahren. Regen-
tropfen glitzern in seinem braunen Haar, das er seit
Neustem kurz geschnitten tragt, ein kantiges Gesicht,
der Flinftagebart ist ums Kinn herum weif$ gesprenkelt.
Das schwarze T-Shirt mit dem aufgedruckten Emblem
des Klubs auf dem Riicken gehort zur Uniform, ebenso
die schwarze Cargohose und die Lederstiefel. Seit er mit
Aikido begonnen hat, ist sein Korper sehniger geworden,
die Bewegungen praziser, der Geist wacher.

Ublicherweise fallen den Partygingern, die am
Einlass von ihm kontrolliert werden, zwei Dinge an
Bashir auf: erstens seine Augen. Ihr durchdringendes
Hellblau erinnert an Gletschereis und kontrastiert auf at-
traktive Weise mit seinen dunklen Gesichtsziigen. Und
dann ist da zweitens diese gut sichtbare Narbe, die sich
von der Schlife quer tiber die linke Wange zieht.

Acht Stunden. Acht Stunden Betteln, Drohen,
Schreien, verzweifeltes Flirten - nach knapp einem Jahr
braucht Bashir einen einzigen Blick, um zu entscheiden,
wer rein darfund wer besser draufden bleibt. Er kann den
Alkoholpegel eines Gastes formlich sehen, wie viele und
welche Drogen er intus hat, sein Aggressionspotenzial.
Schlédgereien sind schlecht fiir den Ruf eines Lokals, am
vergangenen Wochenende haben Bashir und sein Kolle-
ge nur knapp eine Messerstecherei verhindern konnen.
Ein Fressen fiir die Boulevardmedien, wire es so weit ge-
kommen.

Wenn es notig ist, setzt er die Fauste ein, die ein-
zige Wafte, iiber die er verfiigt.
Acht Stunden Holle, zweimal jedes Wochenende,
Bashir braucht das Geld, sein eigenes Unternehmen lauft
miserabel. Milde ausgedrtickt.



