
Schweigend hetzten wir durch das Waldstück bergauf. 
Inmitten der Bäume herrschte eine dumpfe Stille, die 
Stämme hielten den Sturm erfolgreich ab. Nur der hart 
gefrorene Boden knarrte verhalten unter unseren Schrit-
ten, vereinzelt schwebten Flocken in der Luft. An den 
letzten Baumreihen schlugen uns die eisigen Schneeböen 
erneut entgegen und der Sturm zerrte an unseren Jacken.
	 Die Lichtung war etwa halb so groß wie ein Fuß-
ballfeld und hell erleuchtet, ein ungenauer Halbkreis 
mit ausfransenden Rändern. Schemenhaft zeichnete 
sich nachwachsendes Buschwerk unter der Schneedecke 
ab und die kahlen Zweige junger Laubbäume ragten wie 
dürre, skelettartige Finger aus dem Weiß. Trotz des 
Schneetreibens waren die flatternden rot-weißen Bänder, 
mit denen man den Bereich um die Leiche weitläufig 
abgesperrt hatte, deutlich zu erkennen. Verwundert 
stellte ich fest, wie viele Leute sich im gleißenden Flut-
licht tummelten. Etliche Uniformierte standen vor der 
Absperrung herum, die meisten wirkten etwas orientie-
rungslos, ihre Augen waren glasig, die Haare - sofern 
sie nicht unter Mützen steckten – strähnig, die Gesichter 
aufgedunsen. Was auf den ersten Blick wie ein Mickey-
Rourke-Lookalike-Contest aussah, war in Wahrheit 
wohl eher auf die Uhrzeit zurückzuführen: Es war kurz 
nach sieben in der Früh. Eine Zeit, die mir selbst nur 
vom Hörensagen bekannt war. Hätte mich José, der 
selbst kein Auto besass, nicht mit penetrantem Klingeln 
aus dem Bett geholt, damit ich ihn unverzüglich zum 
Fundort der Leiche fuhr, befände ich mich noch selig 
schlummernd in demselben.
	 Stattdessen sah ich mich jetzt einer bissigen Kälte 
ausgesetzt, die mir die Tränen in die Augen trieb und 
allmählich unter meine Kleider kroch. Ich schlang die 
Arme um meinen Oberkörper, während ich beobachtete, 
wie sich vier Polizisten damit abmühten, eines dieser 
weißen Zelte aufzurichten, wie man sie von verregne-
ten Grillpartys kannte. Die Seitenwände blähten sich 
wie Segel im Wind, als die Männer jetzt versuchten, das 
Zelt über der Leiche zu platzieren, um sie vor dem 
Schneefall zu schützen. Ein Beamter leistete sich eine 
Unachtsamkeit und ließ kurz los, und schon riss der 
Sturm das Zelt wieder mit sich fort. Fluchend rannten 
ihm die Männer hinterher.

	 Auf der verzweifelten Suche nach brauchbaren 
Spuren wuselten derweil vermummte Gestalten in weißen 
Overalls um die Leiche herum. Ob sie etwas fanden, 
war im Schneegestöber nicht genau festzustellen, ich 
hielt es aber für eher unwahrscheinlich.
	 Außerhalb des abgesperrten Bereichs warteten  
Fotografen und Journalisten – unschwer an der Ausrüs-
tung, den speckigen Lederjacken und den qualmenden 
Zigaretten auszumachen - und reckten die Köpfe, um 
das Geschehen besser verfolgen zu können. Kollegial 
verteilen sie untereinander Plastikbecher mit dampfen-
dem Kaffee.
	 Nicht nur an der Landstraße unten, auch entlang 
des Waldweges waren mir die zahlreichen Streifenwagen 
aufgefallen und selbst auf der Lichtung waren etliche 
davon geparkt. Dem Aufmarsch an Personal nach zu ur-
teilen, handelte es sich hier um einen äußerst wichtigen 
Fall.
	 Was auch Josés Eile erklärte. Während der Fahrt 
hatte er angespannt gewirkt und sich ungewohnt wort-
karg gegeben. Erst auf mein hartnäckiges Nachfragen 
hin hatte er mir das Allernotwendigste verraten: junger 
Ausländer, tot, von Spaziergänger gefunden, im Wald 
bei Zumikon, außerhalb Zürichs.
	 An einen Unfall hatte von Anfang an niemand ge-
glaubt, wie das Polizeiaufgebot deutlich machte, und 
wenn ich mir die immer stärker werdenden Rechtsten-
denzen in der Schweiz vor Augen führte, war wohl das 
Schlimmste zu befürchten.
	 Ein weiterer Wagen war jetzt zu hören, ein dunkler 
Mercedes, der in halsbrecherischem Tempo den Wald-
weg heraufpreschte und ruckartig vor der Absperrung 
anhielt. Als wäre es ein inszenierter Auftritt, ließ genau 
in diesem Augenblick der Sturm nach. Der Wind flaute 
ab, nur der Schnee fiel weiterhin in großen, flauschigen 
Flocken vom dämmrigen Himmel. Die Journalisten  
verstummten abrupt und wirkten mit einem Mal ange-
spannt, während die Uniformierten entweder eine 
stramme Haltung annahmen oder beschäftigt guckten. 
Die ganze Welt schien den Atem anzuhalten.
	 Dann schwang die hintere Tür des Wagens auf 
und ein athletisch wirkender Mann mit grau melierter, 
perfekt sitzender Frisur entstieg ihm. Er blieb vor dem 
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Fahrzeug stehen und blickte sich mit selbstgefälliger 
Miene nach allen Seiten um, als hätte er soeben unter 
frenetischem Beifall eine Bühne betreten. Mit einer  
geschmeidigen Bewegung schlug er den Kragen seines 
sandfarbenen Kamelhaarmantels hoch und schlüpfte 
elegant unter dem Absperrband hindurch, das ein 
diensteifrig herbeigeeilter Beamter für ihn hochhielt. 
Gerade noch rechtzeitig entging er so der heranstür-
menden Pressemeute, die ihm aufgeregt ihre Fragen 
hinterherbrüllte. 
	 Nach wenigen Metern verlangsamte der Mann  
seine Schritte, als wäre ihm etwas Wichtiges eingefallen. 
Unvermittelt drehte er sich dann um und blickte mit  
pathetischem Gesichtsausdruck in die Kameras. Zeit-
gleich ging ein Blitzlichtgewitter über der Lichtung  
nieder.
	 »Kein Kommentar«, verkündete er mit fester 
Stimme, als die Fotografen ihre Bilder im Kasten hatten, 
und ließ sich von zwei Beamten zum Fundort der Leiche 
begleiten. Gereizt wedelte er die junge Frau zur Seite, 
die ihm Gummihandschuhe und einen weißen Overall 
entgegenstreckte, schüttelte flüchtig Hände und tauschte 
einige Worte mit den ranghöchsten Polizisten. Nach-
dem er alles Relevante registriert und gespeichert zu 
haben schien, trat er an den leblosen Körper heran, der 
seltsam zusammengekrümmt auf dem Boden lag.
	 Obwohl ich mich auf die Zehenspitzen stellte, 
konnte ich nichts Genaueres erkennen, der Tote befand 
sich zu weit von der Absperrung entfernt.
	 Ich stampfte mit den Füßen auf, um mich zu wär-
men, während ich mich nach José umsah. Eben hatte er 
noch vor mir gestanden und wie alle anderen Fotos von 
dem Mann im Kamelhaarmantel geschossen, doch jetzt 
war er verschwunden. Merkwürdigerweise hatte er  
seinen Rucksack und die Fototasche zurückgelassen.
	 Allmählich hörte es ganz auf zu schneien. Hinter 
dem Absperrband hatten die Männer es endlich ge-
schafft, das Zelt wieder einzufangen, etwas umständlich 
bewegten sie es jetzt zur Leiche hinüber. Zeitgleich 
zuckten von der gegenüber liegenden Seite grelle Licht-
blitze über die Szene, worauf mehrere Beamte losrann-
ten, um den Eindringling dingfest zu machen. Der 
Mann, den ich im folgenden Tumult nicht erkennen 

konnte, war offenbar auf einen Baum geklettert, um von 
dort die Leiche zu fotografieren. Sofort stellten sich eini-
ge Polizisten breitbeinig an die Absperrung, um mögli-
che Nachahmer einzuschüchtern, während ich jetzt im 
Scheinwerferlicht José erkannte, der von zwei Beamten 
unsanft durch den Schnee geschleift wurde. Ich war 
nicht wirklich überrascht. Erst als er aus der Sperrzone 
geschafft war, ließen die Polizisten ihn wieder los.
	 »Joder! Ich hatte es beinahe geschafft! Ein paar  
Sekunden länger auf dem Baum und ich hätte ein 
brauchbares Bild hingekriegt. Que mierda! Sieh dir das an! 
Alles komplett verwackelt!«, fluchte José, als er wieder 
neben mir stand. Verärgert presste er die Lippen zusam-
men und starrte auf das Display seines Fotoapparates.
	 »Wer ist es?«, fragte ich und reckte den Hals, um 
einen Blick auf die Anzeige zu erhaschen.
	 »Na gut, wenigstens eine Aufnahme ist halbwegs 
brauchbar.« José drehte die Kamera zu mir um, sodass 
ich mir das Bild angucken konnte. Etwas unscharf war 
darauf ein junger Mann zu sehen, fast noch ein Kind. 
Selbst in dieser Qualität war unübersehbar, dass er übel 
zugerichtet worden war. Seine Wangenknochen wirkten 
eingedrückt, beide Arme und ein Bein waren unnatürlich 
verrenkt. An der Stelle der Nase war nur noch blutiger 
Knorpel übrig. Der Junge trug eine fleckige Bluejeans 
und ein zerschlissenes orangefarbenes T-Shirt mit ei-
nem Totenkopf vor gekreuzten Knochen, darüber leuch-
tete ein riesiges Herz in knalligen Farben. Er hatte die 
Augen geschlossen, die Partie um den Mund war einge-
fallen, seine Lippen schimmerten bläulich. Zwanzig 
Jahre alt schätzte ich ihn etwa, die dunkle Haut war  
unnatürlich blass, sein Haar schwarz gekraust und kurz 
geschnitten.
	 »Bestimmt irgendeine Drogengeschichte«, sagte 
José tonlos und drehte die Kamera wieder um. »Oder er 
ist den Glatzköpfen in die Quere gekommen.«
	 »Dem Aussehen nach könnte er Araber sein«, 
mutmaßte ich.
	 »Wir werden sicher mehr erfahren, sobald sich der 
Oberguru ein Bild von der Sache gemacht hat.«
	 »Du meinst George Clooney?« Ich hob den Kopf 
und bemerkte, dass der grau melierte Mann mit dem 
Kamelhaarmantel argwöhnisch zu uns herüberblickte. 
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Jetzt kniff er die Augen zusammen und kam mit raschen 
Schritten auf uns zu.
	 »Sag mal, hast du Sehstörungen? Der ähnelt George 
Clooney ungefähr so ...«
	 »Halt die Klappe«, zischte ich José zu, doch der 
ließ sich nicht beirren.
	 »... wie ich Jennifer Lopez.«
	 »Wie ich sehe, amüsieren sich die Herren bes-
tens.« George Clooneys schnarrender Tonfall erinnerte 
mich unangenehm an meinen alten Geografielehrer. 
Aus der Nähe betrachtet, schwand auch die Ähnlichkeit 
mit dem amerikanischen Schauspieler, einzig die Haar-
farbe und perfekt sitzende Frisur war den beiden Herren 
gemeinsam. Mein Gegenüber hatte ein viel kantigeres 
Gesicht, das Kinn war vorgeschoben, wie man es oft  
bei sehr ehrgeizigen Leuten sieht, die Haut straff und 
gebräunt, die Augen stahlblau: Ein gut aussehender 
Mittvierziger, der zweifelsohne um seine Wirkung auf 
andere wusste.
	 Ich fragte mich, ob er Josés letzte Bemerkung mit-
gehört hatte. Seine Miene jedenfalls war ernst. Auch 
das unterschied ihn von Mr. Clooney: Aus seinen Augen 
blitzte kein Funke Ironie.
	 »Sind Sie nicht Vijay Kumar, der Privatdetektiv?«, 
sprach mich der Mann an.
	 Etwas verdutzt bejahte ich. Ich konnte mich nicht 
entsinnen, ihm begegnet zu sein.
	 »Tobler«, stellte er sich kurz angebunden vor und 
streckte mir die Hand entgegen. »Staatsanwalt von der 
Staatsanwaltschaft IV für Gewaltdelikte.«
	 »Und woher kennen wir uns?«, hakte ich vorsich-
tig nach. Ich hatte keine Ahnung, was der Mann von mir 
wollte.
	 »Ich lese die Zeitung, unter anderem«, erwiderte 
er mit einem dürren Lächeln. »Der indischstämmige 
Schweizer, so werden Sie häufig beschrieben. Sie waren 
im vergangenen Jahr maßgeblich daran beteiligt, dass 
der Mord am rechten Politiker Walter Graf aufgeklärt 
wurde, zuvor haben Sie einen bekannten Bankier ab-
scheulichster Verbrechen überführt. Ein unbeschriebe-
nes Blatt sind Sie in dieser Stadt jedenfalls nicht.«
	 Insgeheim fragte ich mich, ob das gut oder 
schlecht war. Für meine Detektei in Zürichs Kreis 4, die 

ich mittlerweile seit zwei Jahren mehr oder weniger er-
folgreich führte, war eine gewisse Reputation sicher 
von Vorteil. Doch dieser Tobler wirkte alles andere als 
erfreut, mich hier zu sehen.
	 »Ich hoffe sehr, dass Sie aus rein privaten Gründen 
vor Ort sind ...« Er beendete den Satz nicht und blickte 
mich abwartend an. Die unausgesprochene Drohung 
war auch ohne Worte deutlich genug zu verstehen.
	 »Natürlich«, beeilte ich mich, ihn zu beschwichti-
gen, »Ich habe nur meinen Freund José hier ...«
	 Blasiert winkte der Staatsanwalt ab. »Ob Sie’s 
glauben oder nicht: Ihre Lebensgeschichte interessiert 
mich nicht ansatzweise. Sparen Sie sich diese für Ihre 
Memoiren oder Ihren Therapeuten. Aber die Grenze 
verläuft für Sie entlang dieses Absperrbandes, nur damit 
das klar ist.« 
	 Unsanft schob mich José zur Seite und trat, das 
Diktiergerät gezückt, auf Tobler zu. »Was haben Sie bis-
her über den Toten herausgefunden? Wissen Sie schon, 
wer er ist? Woher er kommt? Die Todesursache?«
	 Doch dieser bedachte ihn nur mit einem verächtli-
chen Blick.
	 »Die Grenze, Kumar. Denken Sie daran!« Er nickte 
mir kühl zu und stapfte durch den Schnee zurück zu 
dem weißen Zelt, das endlich wieder schützend über 
dem Toten stand.
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