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«Vaffanculo!» Wütend stiert er dem Mann hinterher, der 
vor wenigen Sekunden noch neben ihm gesessen hat. 
Ein dunkler Umriss im Türrahmen, der sich mit dem 
nächsten Schritt im flirrenden Nachmittagslicht auflöst.

Und mit ihm die einzig saubere Lösung für sein 
Problem.

Unter keinen Umständen hatte er den Auftrag am 
Telefon besprechen wollen, da er sich nicht sicher ist, ob 
er abgehört wird. Deshalb die überstürzte Verabredung 
in dieser Bar.

Der Kerl harrte nicht einmal aus, bis er sein Anlie-
gen zur Gänze vorgebracht hat, sondern lehnte umge-
hend ab und gab sich weder von seinem Flehen noch von 
der Aussicht auf Verdoppelung des ohnehin mehr als 
großzügigen Honorars beeindruckt. Mit einem Schnal-
zen glitt er vom Barhocker und ließ ihn einfach sitzen.

Albanischer Türsteher mit erstaunlich wenig 
Dreck am Stecken, dafür permanent klamm. Einer, der 
für Geld alles tut. Er hat sich im Milieu umgehört und 
dann telefonisch einen Kontaktmann beauftragt, das 
kurzfristige Treffen zu arrangieren. Aus irgendwelchen 
Gründen ist das gehörig in die Hose gegangen und um 
andere Auswege aufzutun, fehlt ihm die Zeit. Bleibt also 
doch alles an ihm hängen.

«Porca miseria!» Ächzend pult er ein zerknülltes 
Stofftaschentuch aus der Hosentasche und deponiert es 
auf dem Tresen, den Autoschlüssel legt er daneben. Hebt 
den Zeigefinger, um einen weiteren Chivas zu ordern.

Zwischen den Flaschen hinter der Bar ver-
schwimmt sein Spiegelbild auf schlierigem Glas. Ein 
Mann im mittleren Alter.

Weiche Konturen, die Haut teigig. Der Schweiß-
film lässt sein Gesicht speckig glänzen, durch das lichte 
Haar leuchtet helle Kopfhaut. Er ist untersetzt, isst gern, 
treibt kaum Sport.

Das Familienleben hat ihn lasch werden lassen.
Ein Schluck Whisky, der torfige Geschmack lässt 

ihn das Gesicht verziehen. Mut antrinken, nüchtern 
kann er da unmöglich hin. Viel Zeit bleibt ihm nicht.

Die Kellnerin wirft ihm einen scharfen Blick zu, 
dem er ungerührt standhält. Schließlich schnappt sie 
sich die Whiskyflasche und füllt das Glas zwei Finger-
breit. Ehe er sich bedanken kann, steuert sie auf die bei-
den jungen Frauen am anderen Ende des Tresens zu.

Zwei Gören, kaum achtzehn, in knappen und teuer 
aussehenden Kleidern. Sie sind eben erst hereinge-
rauscht, die eine blond, die andere rothaarig. Eiskalte 
Visagen und diese genervte Was-willst-du-Attitüde, 
wiegender Hüftschwung und hart auf den Boden knal-
lende Absätze. Jeder Schritt ein Pistolenschuss. Und 
jetzt sitzen sie aufgedreht kichernd nebeneinander und 
bestellen Drinks mit bunten Schirmchen. In einem Mo-
ment tough bitches, im nächsten feiern sie Kinderge-
burtstag.

Wie Mädchen sind in dem Alter. Vorglühen für eine 
lange Nacht auf der Zürcher Sündenmeile, nimmt er an, 
bevor sich seine Gedanken wieder verdüstern.
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