
Der Mond ein klauenscharfer Riss im brodelnden 
Himmel, die Nacht dreht noch einmal alle Regler hoch. 
Der Bass wummert und jeder gönnt sich eine letzte Line, 
bevor die Lichter verglimmen und die Wut, von Alkohol, 
Koks und Enttäuschung befeuert, durch die Straßen tigert.

	 Bashir Berisha lässt sich gegen die Hauswand 
fallen und schließt die Augen. Jetzt, nachdem sich das 
Gewitter verzogen hat, ist die Luft kühl und frisch, ein 
leichter Nieselregen fällt. Verzerrt spiegelt sich der Neon-
schriftzug der Bäckerei schräg gegenüber in den Pfützen, 
Straßenlaternenschein flimmert über den nassen As-
phalt.

	 Acht Stunden vor dem Eingang des Klubs, Bashir 
fühlt sich wie von einem Güterzug überfahren. Regen-
tropfen glitzern in seinem braunen Haar, das er seit 
Neustem kurz geschnitten trägt, ein kantiges Gesicht, 
der Fünftagebart ist ums Kinn herum weiß gesprenkelt. 
Das schwarze T-Shirt mit dem aufgedruckten Emblem 
des Klubs auf dem Rücken gehört zur Uniform, ebenso 
die schwarze Cargohose und die Lederstiefel. Seit er mit 
Aikido begonnen hat, ist sein Körper sehniger geworden, 
die Bewegungen präziser, der Geist wacher.

	 Üblicherweise fallen den Partygängern, die am 
Einlass von ihm kontrolliert werden, zwei Dinge an 
Bashir auf: erstens seine Augen. Ihr durchdringendes 
Hellblau erinnert an Gletschereis und kontrastiert auf at-
traktive Weise mit seinen dunklen Gesichtszügen. Und 
dann ist da zweitens diese gut sichtbare Narbe, die sich 
von der Schläfe quer über die linke Wange zieht.

	 Acht Stunden. Acht Stunden Betteln, Drohen, 
Schreien, verzweifeltes Flirten – nach knapp einem Jahr 
braucht Bashir einen einzigen Blick, um zu entscheiden, 
wer rein darf und wer besser draußen bleibt. Er kann den 
Alkoholpegel eines Gastes förmlich sehen, wie viele und 
welche Drogen er intus hat, sein Aggressionspotenzial. 
Schlägereien sind schlecht für den Ruf eines Lokals, am 
vergangenen Wochenende haben Bashir und sein Kolle-
ge nur knapp eine Messerstecherei verhindern können. 
Ein Fressen für die Boulevardmedien, wäre es so weit ge-
kommen.

	 Wenn es nötig ist, setzt er die Fäuste ein, die ein-
zige Waffe, über die er verfügt.

Acht Stunden Hölle, zweimal jedes Wochenende, 
Bashir braucht das Geld, sein eigenes Unternehmen läuft 
miserabel. Milde ausgedrückt.
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