Eine Frage der Zeit

Er schligt die Augen auf, unvermittelt, ist sofort hell-
wach, wie jeden Morgen. Regungslos bleibt er liegen
und starrt an die Decke. Die Morgendimmerung kiin-
digt sich gerade an, zogernd, ein zartes Lila, das die
langsam schwindende Dunkelheit durchwebt. Draussen
larmen die Vogel, wild durcheinander, als werde ein
Orchester gestimmt. Er schaut einen Moment lang zu,
wie sich die Konturen der Mobel aus dem Halblicht
schilen und sich die alptraumhaften Silhouetten haari-
ger Riesenspinnen und bedrohlicher Monsterkéfer all-
mahlich zu ganz normalen Zimmerpflanzen zurtickver-
wandeln, dann stiitzt er sich seufzend auf den Ellbogen
und blickt zum Wecker, der auf dem Nachttisch steht.
Vier Uhr achtundfiinfzig. Merkwiirdig, denkt er. Sonst
wacht er immer genau zwei Minuten vor sechs auf, man
konnte die Uhr danach richten. Eine Angewohnheit, die
er auch nach seiner Frithpensionierung beibehalten hat.
Fast vierzig Jahre lang ist er bei dieser Privatbank gewe-
sen, die letzten sechsundzwanzig als Direktor, hat
geplant, Risiken kalkuliert, Entwicklungen abge-
schitzt, Ertriage berechnet, mehr als ein halbes Leben
lang, da dndert man sich nicht so schnell. Er dreht sich
zur Seite und zieht die Decke bis zum Kinn. Noch eine
Stunde, denkt er, und schlaft wieder ein.

Um sechs Uhr reisst ihn ein nervtotendes Piepen
aus seinen Traumen, wirren, aufwiihlenden Traumen.
Er bringt den Wecker zum Verstummen und stellt fest,
dass er ganz verschwitzt ist, der Pijama klebt gallertar-
tig an seinem Korper wie eine zweite, glitschige Haut.
Er bleibt liegen und lauscht auf die Gerdusche in der
Alphiitte. Bei einer Wanderung hat er sich auf der Stelle
in das Tal verliebt, das sich steil und steinig einer tou-
ristischen Nutzung grosstenteils verweigert hat. Er mag
das Wilde daran, das Urspriingliche, den Bergbach, der
schaumend durch das von zerkliifteten Felsen gesdumte
Tobel in die Tiefe stiirzt, die bliihenden Alpenrosen
im Sommer, die Enziane, die Silberdisteln, die verstreut
an den Hangen klebenden Hiitten, die knorrige Einsil-
bigkeit der Bergler, ihre Ziegen, die den besten Kése lie-
fern, den er je gekostet hat, das Wetter, das willkiirlich
umschlagen kann. Trotz des Schandflecks, des einen
Punktes in der ganzen Idylle, den er beméngeln konnte,

scheint ihm hier oben alles echt und ehrlich im Gegen-

satz zu seinem fritheren Leben in der Stadt, authen-
tisch, hier braucht er sich nicht zu verstellen. Natiirlich
hat er die leer stehende Hiitte, die er einem storrischen
Bauern nach langwierigen Verhandlungen abgekauft
hat, ausbauen lassen, nach modernsten Standards, nur
das Beste und Teuerste war gut genug, nach einem
Leben im schicksten Viertel der Stadt wollte er nicht
ganz auf Luxus verzichten.

Und sie noch viel weniger.

Er hort sie im unteren Stock herum gehen, leise,
Geschirr klappert, der Geruch von Kaffee und knusprig
aufgebackenen Croissants dringt herauf. Sie ist friedli-
cher in letzter Zeit, denkt er, nicht mehr so streitsiichtig.
Sie wird sich daran gewohnen, hier oben zu leben, sie
wird irgendwann einsehen, dass er die richtige Ent-
scheidung getroffen hat, dass das mondéine Leben in
der Stadt nur Schein ist, oberflachlich und nichtssa-
gend. Noch ist sie jung, zu jung, wie sein Bekannten-
kreis meint, doch das ist ihm egal. Er ist jetzt hier oben,
fernab vom ganzen Tratsch und der Missgunst, hier
oben mit ihr, und mit etwas Gliick sind sie vielleicht
bald zu dritt, es gibt nichts, was er sich sehnlicher
winscht.

Er schlagt die Decke zuriick und tappt mit nackten
Fiissen ins Badezimmer, rasiert sich, duscht ausgiebig,
zieht sich dann an und streift die teure Armbanduhr
iber, die auf der Ablage vor dem Spiegel liegt, das
Abschiedsgeschenk seiner Mitarbeiter. Sie sitzt am
gedeckten Friihstiickstisch, als er die Treppe herunter
kommt, und liest mit konzentrierter Miene in einem
Magazin. Im warmen Schein der heruntergedimmten
Deckenlampe glanzt ihr Haar golden, das Licht kerbt
scharfe Schatten in ihr Gesicht und verleiht ihr so eine
Reife und ein Alter, die sie noch lange nicht erreicht hat.
Und doch weiss er in diesem Moment mit unumstossli-
cher Sicherheit, dass sie ihm auch in ein paar Jahren
noch gefallen wird, wenn sie alter ist, und diese
Erkenntnis erfiillt ihn mit einer Warme und Zuversicht,
die er so noch nie erlebt hat . Sie hebt ruckartig den
Kopf, als er an den Tisch tritt, und sieht ihn mit leeren
Augen an, fast scheint es, als wiirde sie ihn nicht wie-
dererkennen. Doch dann ist dieser Anflug von Abwe-



senheit auch schon vorbei, und sie lachelt, streckt sich
ihm entgegen und kiisst ihn innig, sie hat weiche Eier
gekocht und Speck gebraten. Verstohlen betrachtet er
ihr gemeinsames Spiegelbild in der Scheibe des Panora-
mafensters, ein schones Paar, findet er, trotz des Alters-
unterschieds. Und dann sieht er dahinter, wie sich der
Himmel iiber den Bergspitzen allmahlich rosa verfarbt,
weiss zerzupfte Wolken schweben wie schwerelose
Schafe vor den steil abfallenden Felswianden, und einen
Moment lang ist er tiberwaltigt von so viel Gliick.
«Wenn uns jetzt all die Neider sehen konnten, die klein-
karierten Biedermanner in der Stadt, wie wir so da sit-
zen an einem strahlenden Sonntagmorgen und wie gut
es uns dabei geht!» Er nimmt ihre schmale Hand in die
seine, und streichelt mit dem Daumen zértlich dartiiber.
«Ichliebe dich.» Sie lachelt und sagt nichts. Er blickt
auf die antike Standuhr, die in der Ecke neben dem
Tisch steht, die kunstvoll geschmiedeten Zeiger deuten
aufhalb sieben, er muss bald los, frithmorgens beissen
sie am besten. Seit sie vor vier Monaten hierher gezogen
sind, ist er jeden Sonntag fischen gegangen, es gibt seiner
Meinung nach nichts Besseres als seine fangfrischen
Bachforellen und dazu ihre Bratkartoffeln mit Rosmarin.
Kurz vor sieben verlisst er die Hiitte mit Rucksack
und Angelrute, sie steht am Fenster und sieht ihm hin-
terher, winkt und lachelt, wenn er sich umdreht. Sie ver-
harrt dort, bis ihn der dichte Tannenwald verschluckt
hat und dann noch ein wenig langer. Schliesslich wen-
det sie sich ab, ihr Herz pocht schnell, sie spiirt einen
dicken Kloss im Hals. Sie raumt den Tisch ab, wischt
das Geschirr, und stellt sich nach getaner Arbeit wieder
ans Fenster, eine dampfende Tasse Kaffee in der Hand,
und starrt abwechselnd auf die antike Standuhr und
die Stelle am Waldrand, wo er vorher verschwunden ist.
Die Uhr lauft, denkt sie und frostelt.

Er geht zu Fuss den steilen Weg zum Bergbach hinun-
ter, obwohl ein vierradbetriebener Gelandewagen in der
Garage steht. Er splirt noch immer ihren Kuss auf sei-
nen Lippen. «Pass auf dich auf», hat sie gefliistert, und
er hat genickt und genau gewusst, wovon sie sprach, es
ist nicht ungefihrlich, sonntags im Bergbach zu fischen.
Doch er mag den Nervenkitzel, der ihm doch ein wenig

fehlt, seit er hier oben wohnt. Kein Vergleich nattirlich
mit dem sprungartigen Pulsanstieg, den hochschie-
ssende oder ins Bodenlose fallende Borsenkurse bei
ihm verursachen konnten, das Risiko hier ist genau kal-
kulierbar, aber immerhin verleiht es seinem ansonsten
ereignislosen Alltag einen Hauch von Abenteuer. Er
pfeift leise vor sich hin, seine Schritte knirschen auf
dem steinigen Grund, von weit unten ist das stete
Rauschen des Bachs zu hdren. Sonnenstrahlen tanzen
zwischen den nadelbewehrten Zweigen, es riecht nach
Pilzen und stisslich nach Harz, und einmal flattert
sogar ein Tannenhdher erschrocken vor ihm auf. Nach
einer scharfen Wegbiegung steht er plotzlich vor zwei
Wanderern, ein ilteres Ehepaar, beide keuchend, beide
mit hochroten Kopfen. Sie griissen ausser Atem, er nickt
ihnen knapp zu und driangt sich an ihnen vorbei. Er mag
keine Touristen, das hier ist sein Tal, seine Entdeckung,
er hat iiberhaupt keine Lust, mit jemandem zu teilen,
schon gar nicht mit rotkopfigen, iiberforderten Senio-
ren. «Entschuldigen sie!», ruft es hinter ihm. Widerwil-
lig bleibt er stehen und dreht sich um. «Konnten sie uns
sagen, wie spat es ist?» Meine Frau hat vergessen....»
«Ist schon gut, sie brauchen mir nicht gleich ihre ganze
Lebensgeschichte zu erzidhlen!» Er mustert das Paar
feindselig, dann blickt er auf seine Armbanduhr. «Es ist
genau viertel nach sieben», knurrt er und wendet sich
wieder ab. «Sind sie sicher?» Der Mann mustert ihn
irritiert. «Jal», faucht er gereizt, «Das ist eine Chrono-
swiss Timemaster Chronograph, die kostet fiinftausend
Euro, fiir den Preis zeigt sie die Zeit auch sekundenge-
nau an.» Der Mann zuckt eingeschiichtert mit den
Schultern und wendet sich fliisternd seiner Frau zu.
Ohne die beiden Rentner weiter zu beachten, stapft er
davon, misslaunig dem Bach entgegen.

Bis zu den Knien steht er kurz darauf'im eiskalten Was-
ser, er fischt immer an derselben Stelle, in einem klei-
nen Becken, wo der Bach etwas ruhiger fliesst. Langsam
bewegt er die Angelrute hin und her, der Blinker blitzt
im sonnendurchfluteten Nass, zuckt durch die sich
leicht krauselnden Wellen, er wartet geduldig, beinahe
regungslos, ein gelibter Jager. Er denkt an sie. Wie
begeistert sie war von der Alphiitte, zuerst, als sie nur ab



und zu ein Wochenende hier oben verbrachten, wie ihre
Euphorie dann schlagartig verpuffte, als er den endgiil-
tigen Umzug vorschlug, wie er sie zu iiberreden ver-
sucht hat, wie vergeblich das war. Sie wollte ihn verlas-
sen, damals, doch der Hinweis auf den Ehevertrag, laut
dem ihr sozusagen nichts zustand - ein kleines Meister-
werk seines Anwalts - liess sie spontan ihre Meinung
andern, sie kam mit, wie er das vorgesehen hatte. Und
auch wenn sie anfianglich oft murrte und unzufrieden
war, so hat das neuerdings nachgelassen, sie scheint
sich allmahlich an das Leben im Tal zu gewohnen. Alles
eine Frage der Zeit, denkt er zufrieden.

Ein Knarren zerreisst die Stille, ein Achzen wie von
einem urtiimlichen Riesen, es hallt von den Felswidnden
wider, er zuckt zusammen und sieht hoch, das Tal
hinauf. Ein Schandfleck, denkt er drgerlich, man sollte
sowas verbieten. Er guckt priifend auf seine Uhr, zehn
vor acht, er hat noch mehr als eine Stunde Zeit. Er wirft
die Angel erneut aus, der Blinker pfeilt durch das kris-
tallklare Wasser. Lebendig begraben, fiihle sie sich, hat
sie ihm im Streit einmal an den Kopf geworfen, sie habe
das Gefiihl zu ersticken. Er lachelt still vor sich hin, sie
wird sich daran gewdhnen, an das Leben hier oben, an
ihn, an das Kind, das sie haben werden, er hat alles
genau geplant, das Risiko kalkuliert, die Entwicklung
abgeschitzt, den Ertrag berechnet, er hat sein Leben
lang nichts anderes getan.

Ein ohrenbetdaubendes Krachen lasst ihn zusam-
men fahren, die Angelrute fallt ihm aus der Hand, er
blickt nach oben, zur Staumauer, diesem Schandfleck
im Tal. Er hort ein anschwellendes Rauschen, schaut
auf sein Handgelenk, Chronoswiss Timemaster Chro-
nograph, acht Uhr. Besorgt sieht er sich um. Er kennt
die giftgelben Warnschilder rund um das Becken aus-
wendig, er hat sie schon oft gelesen. Mit fetten, schwar-
zen Buchstaben und knallroten Ausrufzeichen weisen
sie auf die todliche Gefahr hin, die droht, wenn jeweils
sonntags um neun Uhr das tiberschiissige Wasser des
Stausees abgelassen wird. Also in einer Stunde, beru-
higt er sich. Er will sich gerade nach der Rute biicken,
die zu seinen Fiissen im Wasser diimpelt, als die erste

Flutwelle iiber ihn hinwegzischt. Er fillt hin, schiirft
sich die Hande auf, klebrig und schmutzigbraun lauft
Schaum {iber die zerkliifteten Felskanten, die Stein-
brocken, die aus dem Becken ragen. Fiir einen kurzen
Moment herrscht absolute Stille. Entsetzt rappelt er sich
auf] vollig durchnésst, Blut tropft von seinen Finger-
knocheln, doch schon prescht die niachste Woge heran,
begrabt ihn unter sich. Er strampelt sich an die Oberfla-
che und schnappt nach Luft. Als er den Kopf bergwirts
dreht, kann er den Bach herunter stiirzen sehen, droh-
nend, tosend, innert Sekunden schwillt er zu einem
reissenden Strom an. Aste tanzen willenlos auf seinen
entfesselten Wellen, werden verschluckt und gleich
wieder ausgespuckt, an die Felswande geschmettert, er
rudert mit beiden Héanden, versucht verzweifelt, ans
Ufer zu gelangen, vergebens.

Sie steht immer noch am Fenster, der Kaffee ist ldngst
kalt, und hort das Donnern der herabstiirzenden Was-
sermassen aus dem Tal. Sie fahrt sich mit der Hand
iibers Gesicht, dann wendet sie sich ab, geht noch ein-
mal durchs Haus und stellt die Uhren wieder eine
Stunde vor, die antike Standuhr im Wohnzimmer, den
Wecker auf dem Nachttisch, die Kiichenuhr und die
Zeitanzeige am Fernseher, auf die er gar nicht geblickt
hat. Alles eine Frage der Zeit, denkt sie. Einen Moment
lang zogert sie und blickt sich um. Das Gefiihl, mit
einem Mal endlich wieder frei und zudem auch noch
reich zu sein, unvorstellbar reich, wenn man das Erbe
und die Lebensversicherung zusammenzihlt, ist merk-
wirdig, gewohnungsbediirftig. Sie ergreift ihre Sportta-
sche, in die sie nur gerade das Notigste gepackt hat. Der
Anwalt wird sich melden, denkt sie, als sie im Geldnde-
wagen sitzt. Sie dreht den Schliissel und der Motor
springt an, leicht und erwartungsfroh, wie ihr scheint.



