Leonie

Der schwarze Cherokee schoss von links auf sie zu, die
funfundvierzigste herunter, die leicht abfallend von der
Central Station zum UNO Gebdude fiihrte.

Ein heisser Tag, New York gliihte unter der Juni-
sonne. Die wenigen Leute, die sich zur Mittagszeit
hinaus wagten, driickten sich den schattigen Wanden
entlang. Verharrten kurz unter den griinen Markisen
der Quartierladen, schnappten nach Luft und wischten
sich den Schweiss von Hals und Nacken. Kauften
schnell ein und verschwanden dann gespenstergleich
wieder in ihren eisgekiihlten Biirogebauden. Wind-
stille, der Asphalt schwitzte Teertropfen, die Luft roch
staubig, nach verwesenden Abfillen. Stille iiberhaupt,
die Gegend wie ausgestorben, nur aus der Ferne war der
Verkehr der Fifth Avenue zu horen.

Der Wagen fuhr beinahe gerduschlos. Viel mehr
als ein Fliistern vernahm sie wahrscheinlich nicht, als
sie, mitten auf der Strasse stehend, den Kopf'in ihrer
iblichen, leicht arroganten Art nach ihm umdrehte.

Was nicht sein soll, darf'nicht sein.

Leonie stand gerne friih auf. Sie duschte, putzte sich
die Zahne und stellte sich dann vor den Kleiderschrank.
Er sah sie vor sich, wie sie auf den Zehenspitzen wippte,
wahrend sie sorgfaltig Hosen, Jupes und Oberteile aus-
suchte, um dann mogliche Kombinationen vor dem
Spiegel auszuprobieren. An diesem 24. Juni entschied
sie sich fiir eine weite, weisse Bluse und einen sand-
farbenen Rock. Sie schliipfte in die Kleider, musterte sich
eingehend im Spiegel, drehte sich um sich selbst, runzelte
die Stirn und nickte schlussendlich zufrieden. Dann legte
sie ein kaum sichtbares Make Up auf] band die langen,
mahagonifarbenen Haare im Nacken zusammen und
tupfte sich je einen Tropfen «Obsession» hinter jedes Ohr.

Er schloss die Augen und erinnerte sich an den
Duft ihrer warmen Haut, der am intensivsten in der
kleinen Kuhle zwischen Halsansatz und Schliisselbein
zu riechen war. Die Erinnerung war so eindringlich,
dass er die Augen wieder 6ffnen musste, um sich zu ver-
gewissern, dass sie nicht neben ihm stand. Doch da
waren nur die mit Kunstleder bezogenen Sesselreihen,
auf denen wildfremde Leute sassen und warteten.

Sie ass nie Friihstiick, lieber holte sie sich einen Green
Tea Latte bei Starbucks, einen Grande und normaler-
weise warm, doch an diesem Morgen entschied sie sich
der Hitze wegen fiir die eisgekiihlte Version und trank
den Tee in kleinen Schlucken, wiahrend sie die zwei
Blocks der Second Avenue entlang bis zum Lebensmit-
telladen spazierte.

Er zog den Brief aus der Jackentasche und las ihn
erneut, obwohl er den Inhalt auswendig kannte, seit
drei Monaten auswenig kannte. Seine Augen folgten
ihrer geschwungenen Schrift, jedem einzelnen Bogen.
Selbstsicher wirkte ihre Schrift, so als konnte ihr nie
etwas geschehen. Selbstsicher und auch ein wenig
schulmadchenhaft, vor allem bei den zu rundlichen
Bogen des M’s und den iibertrieben grossen L's.

Was nicht sein soll, darf nicht sein.

Die Hitze war bereits friithmorgens kaum zu ertragen.
Tagstiber verzog man sich in die Wohnungen mit herun-
ter gelassenen Jalousien und hoffte, dass die Klimaan-
lage funktionierte, falls man eine hatte. Die Ventilatoren,
die man in den kleinen Liden bei den Mexikanern kau-
fen konnten, niitzten langst nichts mehr, sie verschoben
bestenfalls die heisse Luft aus einer Ecke des Zimmers
in die andere.

Leonie ging, wie sie immer ging, tinzelnd, auf den
Zehenspitzen, sie rollte den Fussballen nie ganz ab. Ihr
Riicken war durch gestreckt, die Umhéangetasche hiipfte
aufihrem Kreuz, die Hitze schien ihr nichts auszuma-
chen. Mit erhobenem Kopfund dem leicht spottischen
Lacheln auf den Lippen wirkte sie auf manche Leute
uiberheblich. Was sie zeitweise auch war.

Bewegung kam in die Menge. Er hob den Kopfund sah,
dass sich eine kleine, energisch wirkende Frau in dun-
kelblauer Uniform dem Check-In-Schalter naherte.
«Flug LX 16 nach New York ist zum Einsteigen bereit»,
schnarrte es kurz darauf aus den Lautsprechern und
wie auf Kommando schossen alle um ihn herum auf.
Langsam faltete er den Brief zusammen, roch
noch einmal daran und steckte ihn in den Umschlag.



Dann nahm er seine kleine Reisetasche und stellte sich
in die Reihe. Das Flugzeug flog in einem grossen Bogen
iiber Ziirich. Er blickte hinunter und fragte sich, wann
er wieder zuriick kehren wiirde, ob tiberhaupt. Sein
Herz krampfte sich zusammen. Erinnerungen schossen
ihm plotzlich durch den Kopf, Erinnerungen an Leonie,
wie ein rasend schnell abgespulter Film. Als misste er
gleich sterben. Ob sie am jenem letzten Morgen das-
selbe gesehen hatte wie er?

Was nicht sein soll, darf nicht sein. Er musste nur fest
genug daran glauben.

Es war kiithl in dem Laden. Leonie fuhr sich frostelnd
iiber die Unterarme. Sie kaufte Biomilch ein und fix-
fertige Guacamole, die so viel besser sei als die selbst
gemachte, dazu ein paar Pfirsiche, eine Packung Tortilla-
chips. Lange studierte sie die Etikette einer Flasche mit
dunklem, schlammahnlichem Inhalt. Saft aus Weizen-
gras sei das, liess sie sich schliesslich erklaren, und
unglaublich gesund. Natiirlich wanderte die Flasche
unverziiglich in den Einkaufskorb. Sie zahlte bar, wie
immer, steckte das Wechselgeld in ihren Geldbeutel aus
Hirschleder, das einzige Geschenk von ihm, das sie mit-
genommen hatte, als sie ging.

Sie lachelte der Verkduferin nicht zu, als sie den Laden
verliess, Frauen wie Leonie haben es nicht notig zu
lacheln. Fiir sie galten andere Regeln. Auch Rotlichter
passen schlecht in ihr Lebenskonzept, wie Verbote all-
gemein. Sie hangte sich die Tasche im Gehen tiber die
Schulter und spiirte den angenehm kiihlen Druck in
ihrem Kreuz, der von der Milchpackung stammte. Sie
stellte fest, dass sie die Sonnebrille Zuhause vergessen
hatte, schiittelte iiber ihre eigene Vergesslichkeit den
Kopf, dann tiberquerte sie die Strasse, ohne auf die
Ampel zu achten. Das heisst: Sie tiberquerte die Strasse
bis zur Mitte, dann horte sie den Cherokee.

Er fand den Laden problemlos. In ihren ersten Briefen
aus Amerika, als sie noch haufiger schrieb, hatte Leonie
genau umrissen, wo er lag. Frither Abend, die Septem-
bersonne tauchte die Stadt in Gold, die Strassen waren

voller Menschen, die eilig aus ihren Biiros stromten. Er
blieb stehen und blickte lange auf die Kreuzung, doch
der Asphalt hatte kein Gedéchtnis, da waren keine Spuren
mehr, kein Hinweis. Nach drei Monaten kein Wunder.

Er betrat den Laden und eine hispanisch ausse-
hende Verkéuferin, die in einem stilvollen, schwarzen
aber viel zu engen Kleid steckte, zwinkerte ihm mit
mascaraschweren Wimpern zu. Uber dem Kleid trug sie
eine rote Schiirze mit dem Emblem der Ladenkette. Er
ging langsam den meterlangen Gestellen entlang und
stellte sich Leonie vor, wie sie neben ihm her schlen-
derte, hier ein Joghurt heraus nahm, dort einen Salat,
alles kritisch mustere, bevor sie es in den Einkaufskorb
legte oder kopfschiittelnd zuriick ins Regal stellte. Ex
fand die Guacamole und den Weizengrassaft, die Pfirsi-
che, die Tortillachips und die Biomilch, und als er die
Sachen zur Kasse trug, hatte er einen kurzen Moment
lang das Gefiihl, als sei sie bei ihm, es war fast wie frii-
her bei ihren samstéglichen Einkaufstouren im Waren-
haus Globus in Ziirich.

Die Verkauferin lachelte, als sie ihm den Preis nannte,
und er zuckte zusammen. Fast wie frither im Globus. Er
legte einen Hundert-Dollar-Schein auf den Tresen, wor-
auf sie die Stirn runzelte. Er zuckte mit den Schultern.
«I am from Switzerland. Just arrived.» «Ahay, sagte sie
gedehnt. Dann rief sie mit erstaunlich lauter Stimme
nach einem Joe, der sich irgendwo im Laden zu schaffen
machte. Der kam, nahm den Schein wortlos entgegen
und verschwand damit. «Er holt Wechselgeld.» Er
nickte und blickte sich ein wenig ratlos um. Er war bei-
nahe allein im Laden. «Ich bin iibrigens Consuelo, aber
man nennt mich tiberall Conny.» Sie strahlte, als hitte
sie soeben einen Pokal gewonnen. Er nannte ebenfalls
seinen Namen. «Urlaub?» Er schiittelte den Kopf, dann
schwiegen sie wieder.

Draussen fuhr ein ldrmiger Laster vorbei, von der
Milchabteilung her war das quengelige Schreien eines
Kindes zu horen und aus den Lautsprechern rieselten
halblaut die Eagles. Conny betrachtete eingehend ihre
Fingernégel. Beim zweiten Refrain von «New Kid In
Town» sah er sie an, zogerte einen Moment und beugte
sich dann vor. «Erinnern Sie sich an den Unfall? Gleich



hier vor dem Laden, auf der Kreuzung? Im Juni, am 24.
genau.» Er sprach schnell und leise, als hétte er Angst,
jemand konnte ihr Gesprich belauschen. Conny run-
zelte die Stirn, solche Fragen waren nicht nach ihrem
Geschmack. «Eine junge Frau, schlank, lange, dunkel-
braune Haare. Ein schwarzer Cherokee hat sie tiberfah-
ren.» Conny versuchte sich zu erinnern. «Ein schwar-
zer Cherokee, sagen Sie?» «Ja, genau! Sie hat an dem
Tag genau das Gleiche gekauft wie ich jetzt!» Sie sah
ihn lange an und schiittelte dann zogerlich den Kopf.
«He Joe, kannst Du Dich an einen Unfall hier auf der
Kreuzung erinnern? Im Juni, schwarzer Cherokee, der
eine junge Frau platt machte.» Joe, der gerade den
Laden betreten hatte, handigte ihr das Wechselgeld aus
und schiittelte den Kopf. «Es gibt schatzungsweise
zweihunderttausend schwarze Cherokees in dieser
Stadt», brummte er, «Und noch ein paar junge Frauen
mehr....» «Aber sie wurde tiberfahren, hier vor ihrer
Ladenttir!», rief er Joe nach, der bereits hinter einem
Regal verschwunden war. Conny verzog bedauernd den
brombeerfarben geschminkten Mund. «Fragen Sie die
Mexikaner auf der andern Strassenseite, die haben eh
nichts zu tun und stehen den ganzen Tag nur draussen
auf dem Gehsteig rum und rauchen.» Sie deutete durch
die Scheibe auf'ein blau getiinchtes Geschift, in dem
offensichtlich gebrauchte Fernseher verscherbelt wur-
den. Er nahm die Tiite mit seinen Einkdufen entgegen
und nickte ihr zu, als er den Laden verliess. Die masca-
raschwere Wimpern zwinkerten diesmal nicht.

Auch die Mexikaner konnten sich nicht an den Unfall
erinnern. «Aber es geschah hier! Vor Euren Augen!»,
schrie er und gestikulierte wild in Richtung Kreuzung.
Die Minner schiittelten den Kopf. «No Senor, wir haben
nichts gesehen. Tut uns Leid.» Wortlos wandte er sich
ab. Es schien, als hatten sich alle gegen ihn verschworen.
Sie wussten etwas, aber sagten nichts. Er konnte sich
kaum beruhigen, mehrmals lief er tiber die Kreuzung,
besah sich den Strassenabschnitt von allen Seiten und
stellte sich Leonie vor, wie sie tiber die Strasse ging,
immer wieder. Er wiirde heraus finden, was sie ihm ver-
schwiegen, koste es was es wolle. Ratlos und ausser
Atem blieb er schliesslich stehen und biss sich auf die

Unterlippe. Er wusste, dass er sich weder in der Strasse
noch im Standort des Ladens irrte. Hier war sie einkau-
fen gegangen, hier ging sie tiber die Kreuzung an jenem
Morgen, genau diese Strasse kam der schwarze Gelan-
dewagen herunter geschossen.

Er blickte sich um. Die Gegend hatte er sich zwar
schon ein wenig urbaner vorgestellt. Drei Strassen von
der teuersten Shoppingmeile der Welt enfernt sah New
York aus wie irgendein beliebiges Provinzkaft im Mitt-
leren Westen. Staubig, herunter gekommen, kleinstad-
tisch. Niemandsdorf, waren da nicht die typischen gel-
ben Taxis gewesen und die Baustellen.

Er warf den Mexikanern, die ihn grinsend beob-
achtet hatten, einen wiitenden Blick zu, dann holte er
den Brief aus der Jackentasche. Er merkte sich die
Absenderadresse und ging rasch die Second Avenue
hinunter, kaufte eine rote Rose an einem Strassenstand,
eilte weiter, am Starbucks vorbei, wo Leonie jeden Mor-
gen ihren Green Tea Latte geholt hatte, bis er vor dem
Wohnhaus stand, in dem sie gelebt hatte.

Er trat in den Eingang, eine Neonlampe flackerte
aufund unendlich lange Briefkistenzeilen erstreckten
sich vor ihm. Er beugte sich vor und studierte die
Namensschilder. Er fand sie auf Anhieb. «Leonie
Rudin», stand da, fein sauberlich in ihrer Handschrift
auf eine Etikette geschrieben. Sie war bereits von den
Abgasen und dem Staub graulich verfarbt und blatterte
auf der einen Seite ab. Der neue Mieter war offensicht-
lich noch nicht dazu gekommen, die Klingel anzu-
schreiben, oder viellleicht stand die Wohnung auch
noch leer. Er legte die Rose vor die Eingangstiir. Dann
lehnte er sich an die Wand neben den Briefkdsten und
starrte ins Leere. Gerade hatte die Dimmerung einge-
setzt, lilafarbenes Licht glitt durch die Strassen, die
letzte Sonnenstrahlen blinkten glithend orange in den
Fensterscheiben, doch er sah nichts von alldem. Er ver-
grub das Gesicht in beiden Hénden, schluchzte auf,
dann sank er langsam in die Knie und liess seinen Tra-
nen freien Lauf.

Was nicht sein soll, darf'nicht sein.



Der Laden an der Kreuzung hatte bis um zehn Uhr
offen. Vom grellen Neonlicht beschienen sass er jetzt
auf der Bank neben den Abfallcontainern und starrte
auf die Kreuzung. Seine Augen verfolgten zum wieder-
holten Mal den Weg, den der schwarze Cherokee in
rasendem Tempo zuriick gelegt hatte, vom leicht anstei-
genden Hiigel hinunter auf die Kreuzung. Er hatte sie
noch ein paar Meter mitgeschleppt, bevor sie blutiiber-
stromt liegen blieb. Sie hatte keinen Ton von sich gege-
ben, es war alles viel zu schnell gegangen.

Und zum wiederholten Male fragte er sich, wer am
Steuer gesessen hatte. Diese Frage quilte ihn seit drei
Monaten. Verdunkelte Scheiben, ein halsbrecherisches
Tempo, es dauerte nur Sekundenbruchteile. Dann war
der Wagen abgebogen und die Second Avenue hinauf
gerast, hatte Leonie in ihrem Blut zurtick gelassen. Nie-
mand hatte etwas gesehen, niemand wusste etwas.
Irgendetwas stimmte da nicht.

Langsam trank er den Weizengrassaft, ohne die
Kreuzung aus den Augen zu lassen, er schmeckte wider-
lich. Dann entnahm er seiner Einkaufstiite die Packung
mit den Tortillachips und ass ein paar davon. Er hatte
keine Ahnung, was er jetzt tun sollte. Hinter ihm gingen
die Lichter des Ladens aus, gerauschvoll wurde ein Git-
ter vorgeschoben, klirrend eine Kette bewegt, ein
Schloss schnappte zu, dann trat Joe auf den Gehsteig
und ziindete sich eine Zigarette an. Sie sahen sich kurz
an, Joe nickte, dann ging er langsam tiber die Strasse.
Kurz darauf klapperten ein paar Absétze auf dem
Asphalt, Conny eilte iiber die Kreuzung, ein Mobiltele-
fon an ihr Ohr gedriickt, ihre kriftige Stimme war noch
zu horen, als sie langst ausser Sichtweite war.

Er liess seinen Blick ziellos schweifen, es gab fast
kein Licht, keine Strassenlaterne in der Nahe und doch
war es nicht dunkel. Keine Autos hier, das Gerausch des
Verkehrs aus der Ferne war nur ein einschliferndes
Raunen. Die Kreuzung schimmerte schwarz, als hatte
jemand einen Eimer Blut darauf ausgeschiittet.

Langsam erhob er sich, seine Beine waren ganz steif
vom langen Sitzen. Er streckte sich und ging die Strasse
hinunter, noch einmal bei Starbucks vorbei und blieb
dann vor dem Wohnhaus stehen.

Licht brannte in ihrer Wohnung. Er stellte sich auf
die Zehenspitzen, was sinnlos war, aber es war tatsach-
lich ihre Wohnung, vierter Stock links, wie sie es
beschrieben hatte. Er starrte hinauf. Kurz war ein
Schatten zu sehen, er zuckte zusammen, eine Frau viel-
leicht, er war sich nicht sicher. Das Licht wurde herun-
ter gedreht und dann flackerte ein bldulicher Schein auf,
sie hatte den Fernseher eingeschaltet. Er blieb da ste-
hen, sah den blinkenden Lichtern der Flugzeuge nach,
die iber die Stadt hinweg flogen, die Strasse war
menschenleer, einmal nur kam ein Rentner mit seinen
Hunden vorbei, musterte ihn, ging weiter. Schliesslich
ging das Licht aus, er blickte auf die Uhr, halb zwei und
er hatte kein Hotel.

Der Liarm, den die Miillmanner beim Leeren der Abfall-
container veranstalteten, weckte ihn unsanft. Schlaf-
trunken blickte er sich um, dunstiges Morgenlicht, es
roch nach Herbst und siisslich nach Verwesung. Leute
hasteten vorbei, keiner sah zu ihm hinunter. Er dchzte
und massierte seinen Nacken. Seine Glieder schmerz-
ten und sein Korper war ganz steif. Die Nacht auf der
Bank hatte ihm nicht gut getan. Gereizt blickte er zu
den beiden Miillmannern hintiber, die ungertihrt ihrer
Arbeit nach gingen. Er setzte sich aufund starrte auf
die Kreuzung. Ratternd fuhr der Miillwagen an ihm
vorbei, die beiden Manner sprangen hinten aufs Tritt-
brett und hielten sich fest. Einer Eingebung folgend
wandte er den Kopf'und blickte hiigelaufwarts. Es war
genau um diese Tageszeit, als der Cherokee die Flinf-
undvierzigste herunter gerast war.

Plotzlich wusste er, was er tun musste. Er stand
aufund streckte sich, sein Kopf war mit einem Mal ganz
klar und leicht. Diese diffuse, ziellose Gefiihl, das ihn
seit Monaten, seit Leonies Unfall, geplagt hatte, war auf
der Stelle verschwunden. Aufgelost wie Morgennebel
im Sonnenschein. Er fiihlte sich plotzlich hellwach und
voller Tatendrang. Er sah sein Ziel klar vor sich: Er
wirde warten. Er wiirde hier auf dieser Bank warten
und irgendwann wiirde der Cherokee wieder vorbei
fahren, irgendwann, er musste nur geduldig sein. Er
wirde Leonies Morder auflauern und ihn der Polizei
uibergeben, das war er ihr schuldig.



Er wartete zwei Tage lang, schlief auf der Bank, holte
sich ab und zu was zu essen im Laden und kiimmerte
sich nicht um die zunehmend besorgten Blicke, die ihn
unter mascaraschweren Wimpern hindurch fixierten.
Am dritten Tag beschloss er, aufs Essen zu verzichten.
Nicht vorzustellen, wenn er gerade am Tresen gestan-
den wire, um sich ein Truthahnsandwich zuzubereiten
lassen, wihrend draussen ein schwarzer Cherokee vor-
bei gefahren wire. Zudem ging ihm das Bargeld aus. Er
hatte keine Ahnung, wo der nachste Geldautomat war,
aber er konnte es sich nicht leisten, einen zu suchen.

Reglos sass er da und blickte stundenlang auf die
Kreuzung. Kiimmerte sich nicht um die Mexikaner, die
ihn von der andern Strassenseite her beobachteten,
grinsten, sich an die Stirn tippten. Ignorierte die Bett-
ler, Junkies, Obdachlosen, die ihn um eine Zigarette
anhauten, einen Quarter oder zwei. Einzig die Miinzen
klaubte er zusammen, die ihm Passanten hinwarfen,
gedankenlos, ohne ihn anzusehen. Er spiirte, wie sein
Kinn immer stachliger wurde, seine Haare klebten
fettig in der Stirn, er roch unangenehm. Aber es war
ihm egal, er konnte nicht weg, er musste in der Nahe
der Kreuzung bleiben, eines Tages wiirde der Cherokee
vorbei fahren, den Téter zieht es immer zuriick an den
Tatort, er war sich ganz sicher.

Es war am frithen Morgen des fiinften Tages, als er
die Augen aufschlug und diese Ubelkeit verspiirte. Er
richtete sich auf und sofort wurde ihm schwindlig. Ein
dichter Herbstnebel lag in den Strassen, es war kiithler
als am Tag zuvor und er wusste, dass er etwas essen
musste. Er zdhlte sein Geld und sah, dass es fiir ein
Sandwich und etwas Milch reichen wiirde. Langsam
erhob er sich, knickte gleich wieder ein, er stiitzte sich
an der Riicklehne der Bank ab, die Welt schwankte
trotzdem um ihn herum. Mit Miihe schaffte er es bis zur
Eingangstiir, dann drehte er sich beunruhigt um,
immer in Erwartung eines schwarzen Cherokees. Er
wusste, dass er sich beeilen musste. Gerade wollte er
den Laden betreten, als er durch den Nebel hindurch
eine Gestalt sah, welche die Strasse iiberquerte. Er blin-
zelte erschrocken, sie kam niher, und dann blieb ihm
der Mund offen stehen. Sie ging wie sie immer ging,
tdnzelnd, auf den Zehenspitzen, sie rollte den Fussbal-

len nie ganz ab. Thr Riicken war durch gestreckt, die
Umbhingetasche hiipfte auf ihrem Kreuz. Er duckte sich
neben der Tiir, und als sie vorbei gegangen war, in den
Laden hinein, hing noch einen Moment lang der Duft
ihres Parfiims in der Luft. Obsession.

Er folgte ihr und kiimmerte sich nicht um Conny, die
ihn mit scharfer Stimme aufforderte, den Laden unver-
ziiglich zu verlassen. Er folgte ihr, auch wenn es nicht
notig gewesen wire. Er wusste, dass es Leonie war,
seine Leonie, er hatte sie sofort erkannt, ein Irrtum war
ausgeschlossen.

Sie ging den Regalen entlang, nahm hier ein
Joghurt heraus, dort einen Salat, mustere alles kritisch,
bevor sie es in den Einkaufskorb legte oder kopfschiit-
telnd zuriick ins Regal stellte. Wie friiher in Ziirich. Er
drehte sich um und rannte aus dem Laden. Atemlos
setzte er sich auf seine Bank und zerrte den Brief aus
der Jackentasche. Seine Hiande zitterten als er ihn wie-
der las, obwohl er ihn auswenig kannte. Sein Blick raste
iber die Zeilen, die Buchstaben, das Herz himmert
gegen seine Brust. Sie sei in New York ein anderer
Mensch geworden, schrieb sie, und sie wolle ein neues
Leben anfangen. Leider gehore er nicht mehr dazu.

Sie hatte sich gar nicht erst die Mithe gemacht, irgend-
welche Erlauterungen oder Entschuldigungen hinzuzu-
fligen. Trianen liefen ihm tiber sein schmutziges
Gesicht, er glaubte, er miisse sterben. So hatte er sich
auch gefiihlt, als er den Brief zum ersten Mal gelesen
hatte, an jenem 24. Juni vor bald drei Monaten.

Was nicht sein soll, darf'nicht sein.

Wie ein Blitz durchzuckte ihn der Gedanke. Er schnappte
nach Luft, verharrte einen Moment reglos, dann durch-
suchte er hektisch die Hosentaschen nach seiner
Kreditkarte. Er erinnerte sich noch genau an die Auto-
vermietung in der Nihe der Central Station. Wenn er
rannte, war er in drei Minuten dort. Geniigend Zeit.

Der Motor brummte drohend, immer noch liefen Tra-
nen iiber sein Gesicht. Es war so gut gelaufen. Er hatte
sich alles genau ausgedacht, ihre Kleidung, ihre Ein-
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kaufe, den Unfall schliesslich, er war diesen Morgen in
Gedanken immer wieder durch gegangen, bis er wirk-
lich geworden war, greifbar. Seine eigene Realitit war
so viel einfacher gewesen, leichter zu verstehen. Akzep-
tabel. Und jetzt kam sie daher und zerstorte sein Leben
ein zweites Mal. Er sah, wie sie den Laden verliess. Was
nicht sein soll, darf nicht sein. Er umklammerte das
Steuer und driickte das Gaspedal durch.

Der schwarze Cherokee schoss von links auf sie zu, die
finfundvierzigste herunter, die leicht abfallend von der
Central Station zum UNO Gebaude fiihrte.




