S Chattells Chnitt (Leseprobe)

SAMSTAG

»Das ist das Endel« Erschiittert starrte ich in den kreis-
runden Toilettenspiegel, um dessen Rahmen sich aus
nicht nachvollziehbaren Griinden ein beiger Ledergiir-
tel spannte.

Das Tor zur Holle, das Miranda unablassig be-
schwor, hatte sich spaltweit ge6ffnet! Ich beugte mich
vor und besah mein Ebenbild von Nahem. Schmeichel-
haft heruntergedimmtes Licht wischte jegliche Anzei-
chen unseriosen Lebenswandels aus meinem Gesicht,
wihrend aus den Lautsprechern dieselbe Loungemusik
wie oben im Restaurant platscherte. Aus der Kabine, in
der sich eben zwei Jungs verschanzt hatten, drang ein
verdachtiges Schniefen und tibertonte kurzzeitig den
Klangteppich. Ich bezweifelte stark, dass es sich dabei
um ein rein erkiltungsbedingtes Leiden handelte.

Besorgt fuhr ich durch meine Frisur. Ich hatte mich
nicht getduscht. Wie eine Eins stand es da, ragte drahtig
und trotzig und vor allem uniibersehbar hoch. Die ha-
mische Ankiindigung des beginnenden Zerfalls, ein
Symbol fiir meine unweigerlich ablaufende Lebenszeit,
der Hauch des Todes: ein weifdes Haar! Mit Daumen
und Zeigefinger packte ich den Boten der Apokalypse
und war erstaunt, wie widerstandslos er sich auszupfen
lie3. Noch hatte ich die Oberhand. Dennoch musterte
ich mein Haupt eingehend und erst als ich hundertpro-
zentig sicher war, dass nichts Weif3es mehr aufblitzte,
stellte ich mich ans Pissoir.

Ich zog gerade den Reif3verschluss meiner Jeans
hoch, als die Kabinentiir mit einem Knall aufsprang und
die beiden Jungs kichernd aus ihrem Kabéduschen taumel-
ten. Am Waschbecken blieben sie kurz stehen und tiber-
priiften ihre Nasen auf verdéchtige Spuren, bevor sie abzo-
gen. Ich wusch mir die Hinde und vergewisserte mich er-
neut, dass wirklich kein weiteres weifdes Haar auf meinem
Kopf spross. Der Gedankenblitz traf mich erst, als ich be-
reits im Korridor stand. Kurz entschlossen machte ich
kehrt. Ein Blick in die eben benutzte WC-Kabine bestitigte
meine Vermutung. Es wire ein Verbrechen gewesen, das
Zeugs einfach der Putzfrau zu iiberlassen. Mit sanftem
Druck strich ich mit der Fingerspitze tiber den Deckel des
Spiilkastens und rieb mir die daran kleben gebliebenen Ko-
kainbrockchen ins Zahnfleisch.

Man hatte die Tische zur Seite geschoben, die
tagsiiber zum Essen einluden. Am Kopfende des Rau-
mes stand stattdessen ein DJ-Pult, an dem eine zierliche
Frau mit blonden Haaren auf einem iPod herumtippte.
Eine riesige, sich drehende Discokugel warf Lichteffekte
auf die Wande und durch die meterhohen Fenster konn-
te man auf die schick gekleidete Menschenmenge auf
der Terrasse sowie den dahinterliegenden Gustav-Gull-
Platz blicken.

Noch vor wenigen Monaten hatte ich wohl gna-
denlos tliber ein so offensichtlich auf angesagt getrimm-
tes Restaurant wie das NEO vom Leder gezogen, doch
mit leiser Verwunderung stellte ich fest, dass mir dieser
Stil neuerdings zusagte. Ein luftiger Raum, Separees auf
der Galerie und schrig gestellte Jalousien entlang der
beiden Treppen, durch die man von der langen Bar aus
die hinauf- oder herabsteigenden Géaste beobachten
konnte - ein Lokal, wie es die erst kiirzlich aus dem Bo-
den gestampfte Europaallee nicht nétiger haben konnte.
Ein triigerischer Name ohnehin, denn natiirlich fiihrte
der blof3 wenige Hundert Meter lange Strafdenabschnitt
genauso wenig Richtung Europa wie die Schweizer Poli-
tik. Aber in der Margrit-Rainer- Strasse traf man ja auch
nicht auf die Volksschauspielerin und Schnulzen waren
an der Engelbertstrasse garantiert keine zu horen. Doch
wihrend der Rest der Allee entgegen dem Trenddiktat
hiufig verwaist und dhnlich unpersonlich wie die steri-
len Einkaufsstrafden anderswo daherkam, empfand zu-
mindest ich das NEO als ein Glanzlicht dieser Gegend.

Vermutlich hatte das mit meinem Alter zu tun. Das
eben entdeckte weifde Haar war leider nicht das einzige
Anzeichen fiir das Ende meiner blithenden Jugend. In
letzter Zeit guckte ich leidenschaftlich gern Kochsen-
dungen im Fernsehen und schamte mich nicht einmal
mehr bei Bauer, ledig, sucht ... fremd. In Bekleidungsge-
schiften steuerte ich automatisch die Ecke mit den ge-
deckten Farben an und machte einen weiten Bogen um
Oberteile mit knalligen Schriftziigen und hauteng ge-
schnittene Hosen. Neulich war eine junge Frauim Tram
aufgestanden, um mir mit einem mitfiihlenden Lacheln
ihren Platz anzubieten. Auch hatte ich mich schon dabei
ertappt, wie ich zur Berieselungsmusik im Einkaufszen-
trum mitgesummt hatte, und einmal hatte ich sogar in



einem Aufzug spontan mit den Fingern geschnippt, blof
ein Reflex, ausgelost durch den mitreifenden Rhyth-
mus des gerade laufenden Songs von Chris de Burgh.
Die versteinerte Miene meiner Freundin Manju werde
ich so schnell nicht vergessen.

»Du hast das Haar ausgerissen!«, briillte es von
hinten in mein Ohr und ich fuhr herum.

Miranda stand in der offenen Terrassentiir, eine
Zigarette in der erhobenen und gleichzeitig abgeknick-
ten Hand, die andere hatte sie in die Seite gestiitzt. Die
sTeekannex, ein Klassiker in ihrem an affektierten Posen
nicht armen Repertoire.

»Welches Haar?«

»Du weifdt genau, wovon ich spreche.«

»Das ist dir aufgefallen?«

Sie lachte. »Jedem ist es aufgefallen! Da draufden
reden sie von nichts anderem mehr.«

Ich wusste zwar, dass sie gerne iibertrieb, dennoch
konnte ich nicht umhin, beunruhigt zur Menschentrau-
be hinter ihr zu dugen.

»Ich habe es dir immer gesagt, vierzig ist das Tor
zur Holle. Der steinige Abstieg ins Tal des Jammers und
der Tranen, wo du als geisterhafter Abklatsch deiner
selbst jahrelang iiber ausgedorrten, von Schlangen be-
siedelten Grund wandeln wirst, ein allméhlich verrot-
tender Untoter, der fiir die Jugend unsichtbar ist. Altern
ist das wahre Fegefeuer und es findet im Diesseits statt,
eine unerbittliche Abwértsspirale, die dich in die Tiefe
und die Einsambkeit zieht und an deren Ende einzig das
Grab auf dich wartet.«

»Schone Aussichten.«

»Sag nie, ich hitte dich nicht gewarnt.«

Miranda neigte nicht nur zur Ubertreibung, sie
hatte auch ein Flair fiir Dramatik. Vom Pathos ganz zu
schweigen.

»Ich bin aber erst neununddreiffig«, verteidigte
ich mich lahm.

Entsprechend unbeeindruckt zeigte sie sich.
»Neununddreif3ig, vierzig. Wo ist da der Unterschied?«
»Und das aus dem Mund von jemandem, der

langst ...«

»... neunundzwanzig ist. Neunundzwanzig, mein
Lieber, falls du das vergessen hast.« Ein drohender Un-

terton schwang in ihrer Stimme mit und grinsend gab
ich mich geschlagen.

»Wenn du es sagst.«

»Das tue ich«, bestatigte sie mit Nachdruck. »So
lange, bis es alle glauben. Mich eingeschlossen.«



